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Do powieści „Wojna narodów“. £t. Bagieński. 
.. pan Tomasz ani słyszał, ani rozumiał tych wywodów. 


WACŁAW GĄSIOROWSKI. 


WOJNA NARODÓW 


powieść historyczna z epoki napoleońskiej. 


RZE jeżeli nielitościwą była 
smu dola nędzarzy, wlokących 
4A się z pod Moskwy, opusz- 
czonych przez resztki woj- 
ska, które już do Wisły 
docierało, wydanych na za- 
gładę — to stokroć może 
cięższym był los tych, co, 
ze strasznych terminów się dobywszy i zaznaw- 
szy opieki, już z całą świadomością musieli 
wracać w ten sam odmęt rozpaczy—co zbu- 
dzeni z odrętwienia, ze znieczulenia, poraz 
wtóry wydani byli na męki. 

W tem okrutnem położeniu był właśnie 
imć pan Tomasz Kostecki, podporucznik 
czterdziestego ósmego pułku francuskiej pie- 
choty linjowej. Toć ledwie trzeci dzień jak 
tehnął swobodniej, ledwie zbył się plugast- 
wa, eo od Możajska go żarło, ledwie rana 
i srogie nóg odmrożenie dokuczać mu prze- 
stało, gdy oto spadł nań wyrok nieubłagany 
księdza Potkajtysa — aby do drogi się zbie- 
rał, aby szedł sobie precz z księżego obejścia. 

Na to oświadczenie wszystka krew skrzep- 
ła w żyłach podporucznika. Ksiądz bąkał 
mu o racjach, co go niewolą do tego kroku, 
rozpowiadał o generale Borozdinie, który ma 
ruszyć z Wilna na chwytanie ukrywających 
się w okolicy maruderów, o tem, że karcz- 
marz żyżmorski już podwakroć nagabywał 
organiścinę o „Francuza*, hołubionego na 
probostwie—pan Tomasz ani słyszał, ani ro- 
zumiał tych wywodów. Przed oczyma pod- 
porucznika stanęła w pełni groza przeżytych 
cierpień. To, eo, przed momentem, wydało 
mu się marą złą, widziadłem, zmorą — obja- 
wiło mu się żywem znów, znów prawdzi- 
wem... I pan Tomasz przebiegał myślą bo- 
lesne wojactwa swego koleje i słaniał się 
od pamiętnej nocy, gdy go z zacisza matczy- 
nego porwał austrjacki nakaz werbunkowy, 
aż do owej chwili, gdy padł bez ducha na 
progu żyżmorskiej plebanji. 

Smutne, gorzkie było wojowanie pana 
Tomasza. 

W roku tysiąc ośmset czwartym zagar- 
nięto go, młodzieniaszka, wdowiego syna, 
ubogiej posesorki opatowskiej, i zapędzono 
w kamasze. Cztery lata pokutował imć pan 
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Tomasz, jako piechur mizerak, wciśnięty 
w czworobok bataljonu. Przetrwał austerlitz- 
ką klęskę, piekło dyscypliny nieludzkiej, 
poniżenia, tęsknoty — i doczekał się kampa- 
nji roku dziewiątego. W bitwie pod Ratys- 
boną, bataljon, w którym był uwięzionym 
pan Tomasz, został rozbitym i zagarniętym 
do niewoli. 

Kostecki odetchnął, niewola zapowiadała 
mu wszak wyzwolenie, koniec twardej, bez- 
nadziejnej służby. Nie darmo przecież do- 
chodziły go słuchy, że Polacy za jedno z Fran- 
cuzami idą, że cesarz Napoleon już część 
Polski niepodległością obdarował, a jeno pa- 
trzeć a zgoła wszelką potęgę Rzeczpospolitej 
powróci. 

Stąd imć pan Tomasz najmocniej naro- 
dowość swą obwieszczał i o należne mu 
względy się dopominał, Wyznaczeni komi- 
sarze wojenni do spisywania niewolnika, 
cale przyjaźnie traktowali Kosteckiego, Więc 
sprawa jego układała się najpomyślniej, trze- 
ba było jeno baczyć rozkazu sztabu główne- 
go. Jakoż, we dwa miesiące, przyszedł uprag- 
niony rozkąz i orzekł, aby pana Tomasza 
z pierwszą pochodową kolumną wyprawić do 
Nancy, do zakładu czterdziestego ósmego pul- 
ku piechoty francuskiej... 

Pan Tomasz probował się jeszcze łudzić. 
Przybycie do Nancy rozwiało ostatek spodzie- 
wań—tego samego dnia jeszcze oddano go sier- 
żantowi na naukę szkoły żołnierza. Kostecki 
mało nie płakał z goryczy, z pasji na taki 
napoleońską łaskawość, mało nie poddał się 
poszeptowi rozpaczy. Poczciwe atoli obej- 
ście instruktora a dalej przychylność dowód- 
cy zakładu pułkowego pogodziła go z nową 
niedolą, oswoiła, Nadto, wtóra ta przymu- 
sowa służba wojskowa miała dla pana To- 
masza pomyślniejsze warunki, bo większą 
na potrzeby żołnierza czujność, opatrzenie 
dostatniejsze, godniejsze obchodzenie i drogę 
do awansu otwartą, 

Imć pan Tomasz, po roku, został kapra- 
lem, po dwóch już sierżantem, a przed sa- 
mym wymarszem roku dwunastego podofi- 
cerem., Co więcej, Kostecki zdołał nareszcie 
otrzymać pierwsze wiadomości od matki. 
Smutne były. Posesyjka opatowska pani 
Kosteckiej skurczyła się do starego dworku 
i włóki ziemi. Lutka, siostra jedyna pana 
Tomasza, wyrosła na pannę i trawiła młode 
lata na męczeniu się i zarabianiu igłą. Stryj 
Walenty, pisarz grodzki, opiekun rodziny, 
zmarł. Ostatnia nadzieja matczyna, że pan 


Tomasz wróci, że najdzie sobie promocję, że 
wesprze osamotnione niewiasty. 

Pismo matki orzeźwiło, oeknęło pana 
Tomasza. Marsz ku ziemiom ojczystym do- 
dał otuchy, wiary, zadufania. 

Pułk czterdziesty ósmy atoli, należący 
do brygady Grandeau, dywizji Friant, pierw- 
szego korpusu marszałka Davoust, zdala na 
północ 'od Opatowa przeszedł Wisłę. Narazie 
więc znikła dla pana Tomasza myśl zawita- 
nia w progi rodzicielskie. Lecz dola wza- 
mian zgotowała mu inną niespodziankę. 

Już w czasie marszu przez kraje nad- 
reńskie znajomość świetna języka niemiec- 
kiego dobyła Kosteckiego z szeregu i uczy- 
niła ordynansem przy adjatancie sztabu puł- 
kowego. Wkroczenie zaś do ziem polskich 
awansowało go na służbę do sztabu brygady 
i zbliżyło do osoby adjutanta marszałka, 
pułkownika Kobylińskiego. Pułkownik wziął 
do serca dzieje młodego podoficera i jego 
los przyszły. Panu Tomaszowi szczęście się 
uśmiechnęło. Kobyliński miał go przy sobie 
dał mu podwakroć okazję wyróżnienia się, 
wreszcie przymówił się oń marszałkowi. Pan 
Tomasz, po bitwie pod Możajskiem, dostał 
podporucznikowską epoletę i dowództwo pół- 
kompanji woltyżerskiej. 

Był to awans, o którym weczorajszemu 
niewolnikowi ani śniło się, było to ziszczenie 
najświetniejszych jego rojeń. Teraz byle 
przetrwać, a nie tylko wolność ma zapew- 
nioną, ale i stanowisko przednie w armji 
" Księztwa Warszawskiego i drogę do urzędu 
i spokój o jutro i byt, byt dla matki i siostry. 

Dzień nominacji na podporucznika był 
pierwszym jasnym (dniem  Kosteckiego od 
momentu pamiętnej branki austzjackiej... 

I niedość. Zacny pułkownik tyle doka- 
zał, że sam gienerał Friant, wręczając panu 
Tomaszowi instrument oficerski, rzekł, iż, 
jeżeli nadal równie dzielnie będzie się spra- 
wiał, to do krzyża będzie przedstawionym, 
a z nim i do dotacji. 

Łuny pożarów spowijały Moskwę. Pierw- 
sze zwiastuny głodu, chorób i klęski dosięg- 
nęły armję Napoleona. Oblicza dowódców, 
gienerałów, co czujniejszych oficerów zasnu- 
wały się chmurami — a twarz, serce pana 
Tomasza promieniało radością, przeświadcze- 
niem, że wszelkie odeń odeszło niepowo- 
dzenie. 

Stąd, nawet niedostatek, który zaczął 
dokuczać nowomianowanemiu podporuczni- 
kowi, nawet coraz dokuczliwsze braki nie 


zdolne były narazie umniejszyć jego zadu- 
fania. 

Pan Tomasz gorzał chęcią wykazania się. 
Jakoż, na czele swej półkompanji tak męż- 
nie się stawił, że, po bitwie pod Połockiem, — 
gienerał Friant uznał go godnym legji... 

Jeszcze sześć dni przetrwało zadufanie 
podporucznika, więc do chwili, gdy morder- 
cza rozprawa pod Możajskiem zamieniła pułk 
czterdziesty ósmy w lichy bataljonik i po- 
waliła pułkownika Kobylińskiego. Zacny pul- 
kownik żył wprawdzie, lecz był już kale- 
ką — kula armatnia urwała mu nogę. Gro- 
madka grenadjerów czterdziestego ósmego 
pułku, zaklęta przez samego Davousta, za- 
przysięgła dokonwojować Kobylińskiego. 

Pan Tomasz odtąd nie oglądał więcej 
swego dobroczyńcy. Jeszcze pod Krasnem 
słyszał, że widziano go na sankach, wleczo- 
nych przez kilku żołnierzy a potem, potem 
już podporucznik ani dopytywał się, ani mógł 
dopytać, bo potem szczątki armji zlały się, 
w jedną bezładną, poszarpaną wstęgę, w któ- 
rej nikli już nie tylko ludzie, ale całe pułki, 
całe brygady. 

Do Studzianki przetrwał podporucznik 
chwacko. Z karabinem w ręku szedł tuż za 
gwardją, w ciżbie conajzawziętszych, conaj- 
twardszych na udręki mrozu, głodu i alar- 
my napadów kozackich. Bez swanku zdołał 
przebyć nawet ów straszny most na Bere- 
zynie. Dopiero za oparzeliskami rzeki — do- 
sięgnęła go kula nieprzyjacielska i okaleczy- 
ła boleśnie goleń. 

Odtąd pan Tomasz co dnia szedł wol- 
niej, cò dnia bardziej odstawał od tych, 
którzy jeszcze zdolni byli stawić opór, 
którzy jeszcze nie byli widmami, co dnia 
zapadał się głębiej w otchłań rozpaczy. Ale 
wlókł się, wlókł szlakiem śmierci, śladami 
trupów, odartych kadłubów, mordów o kęs 
chleba, o miejsce przy ogniu. I tak przez 
wysiłek nadludzki dotarł do murów Wilna, 
do progów spodziewanego zbawienia, lecz 
w momencie gdy pierwsza fala rozbitków 
zdołała już zrabować i podpalić magazyny, 
gdy pierwsza fala uchodziła przed kawalerją 
Płatowa. 

Pana Tomasza zagarnął podjazd nieprzy- 
jacielski. Podporucznik cale sobie tego nie 
miał za nieszczęście, gorszych mąk nie mógł 


zaznać. 
(d. c. n.) 


Włodzimierz Konieczny. (Tow. Z. S. P) 


WIKTOR GOMULICKI. 


Walc nocnych mgieł. 


omiwojażerowie są ambit- 
ni i obraźliwi. Bardzo też 
pilnie rozważają, czy w 
usłyszanych słowach nie- 
ma dla nich czegoś ubliża- 
jącego. Pochodzi to stąd, 
że każdy komiwojażer po- 
siada kilka i kilkanaście 
honorów, będących honorami „domów“, któ- 
re reprezentuje. 

Ten, który miał czapkę kratkowaną 
i brzuch pasem flanelowym opancerzony, 
usłyszawszy moje wyznanie, namarszczył się 
srogo, i przez czas długi przeszywał mnie 
w milezeniu wzrokiem — taksatora. Można 
było sądzić, że oblicza w myśli ile jestem 
wart na ruble, marki, franki, korony i szy- 
lingi, i czy moja złośliwość jest w stanie 
choć na chwilę zachwiać kredyt którego- 
kolwiek, obsługiwanego przezeń, „domu“. 

W końcu jednak rozpogodził się i głową 
kiwnął porozumiewawczo; guzik zaś na jego 
czapce roześmiał mi się w oczy: 

— Aha! rozumiem... 


SPOJRZENIE. 


Omal nie krzyknąłem: 

— Kłamiesz, bezczelny blagierze! Jak- 
że rozumieć mogłeś to, co dla mnie same- 
go niezbadaną jest dotąd tajemnicą?.. 

Krzyknąwszy, jużbym do właściciela 
czapki i pasa mówił spokojniej: 

— Alboż takie, jak ty, pajace, są 
w stanie wznieść się do pojęcia kobiety— 
i to jeszcze: mojej kobiety?.. Już za samą 
płaską, plugawą myśl, jaką do wyrazu 
Weib przywiązujesz, wart jesteś, żeby cię 
spoliczkowano. W worku podróżnym, rów- 
nie jak czapka kratkowanym, który się 
nad głową twoją kołysze, chowasz „prób- 
ki“ — na sprośnych tymczasem fotogra- 
fjach — swego żeńskiego towaru... wiedz 
jednak, że prędzej sam upodobnisz się do 
człowieka, niż twoje samice orangutanów 
zdobędą prawo nazywać się kobietami !.. 

Targany wichrem wagon, wzdrygał 
się i kolebał, jak łódź na rozuzdanem 
morzu; nawałnica parła w okno, chcąc 
szybę zdruzgotać i do wnętrza się wed- 
rzeć; pociąg leciał jak oszalały, rzucając 
w mrok przeraźliwe gwizdy, i nie zatrzy- 

mując się prawie na stacjach, z których zresz- 
tą nikt nowy wsiadać doń nie myślał. Tak! 
szalony musiał być „biznes*, który do jazdy 
w taki psi czas zmusił komiwojażera—i mnie. 
Na którejś ze stacji, gdzie drogi się 
krzyżowały, wicher wywiał z wagonu mego 
towarzysza. Pozostałem samnasam z okrop- 
nościami burzy jesiennej. Było mi dobrze. 
Słuchałem trzasku druzgotanych przez hu- 
ragan słupów telegraficznych, słuchałem ję- 
ków, łkań, charczeń wichru szamocącego się 
we wnętrzu rury, w kącie wagonu przepro- 
wadzonej. Przyjemność mi to sprawiało. 


Każdy człowiek jest urodzonym harmo- 
nistą. Życie o tyle tylko wydaje mu się 
dobrem, o ile układa się do prawidłowego 
z nim samym akordu. Nawet rozdźwięk 
z przyrodą jest mu przykry, boli go i przy- 
gnębia. Trzeba, żeby nastrój pory roku, pej- 
zażu, pogody odpowiadał nastrojowi duszy, 
bo tylko w takim razie przyroda dobrą mat- 
ką się wyda. Inaczej, jest wiedźmą ohydną, 
przez piekło zesłaną, katusze sprawiającą... 

O straszne, urocze południa sierpniowe! 
O przeklęty, rozsłoneczniony, wybłękitniony, 
chmurę zapachów niosący wdzięku dojrzałe- 
go lata! Jakżebym pragnął wykreślić was 
z mego życia —z przyrody całej wyszarp- 
nąć!.. 


Przy wtórze szalonej nocy mogłem spo- 
kojnie rozmyślać. Ogniste wybuchy błyska- 
wic pozwalały mi głębiej do wnętrza duszy 
sięgać. Myśli moje, przez czas długi roz- 
pierzchnione i wirujące, skupiały się teraz 
dokoła jednego punktu — a tym punktem 
było wykradzione mi podstępnie wyznanie: 

— Kobiety szukać jadę... 

Byłaź to prawda? 


W mózgu moim zatapiało się od dłuż- 
szego czasu ostrzę dziwnej, niepokojącej my- 
śli: Czy to, czego szukam, jest naprawdę — 
kobietą?.. 

Ta myśl, szersze kręgi zataczając, z koła 
spraw osobistych wyszedłszy, wyrażała się 
w pytaniu znaczenia ogólniejszego: 

— (zy my wszyscy, poza sterą komi- 
wojażerów i innej samczej stadniny, w ko- 
biecie szukamy naprawdę — kobiety? 

Laura, Beatrycze, Maryla, były dla swych 
nieśmiertelnych miłośników  przedewszyst- 
kiem: symbolami. Symbolami wszystkich, 
najgoręcej ukochanych idei; może nawet 
symbolami nieskończoności. Potem oni zna- 
leźli inne symbole. Pierwszemu kobietę za- 
stąpiła Sztuka; drugiemu — Bóstwo; trze- 
ciemu — Ojczyzna. (d. €. n.) 


M. Jakimowicz. 


ZS. PY Fragment z Anhellego. 


Ze szkolnej ławy. 


(Wspomnienie). 


Lat kilkanaście minęło już od tej chwili... 
tak, lat kilkanaście wrzenia serc i umysłów. 
Lat kilkanaście — zakończonych burzą, po któ- 
rej, choć wstęga tęczy jasnym łukiem obie- 
gła niebo, słońce wszakże nie zajaśniało, 
ukryte poza szarzyzną ołowianych chmur, 
ciężką oponą przysłaniających błękity. 

Wspomnień młodzieńczych nie kryje 
mgła zapomnienia! przeciwnie, odżywają one 
w naszym umyśle, wskrzeszane wypadkami 
chwili, przeżywaną teraźniejszością, niedy- 
skretnie uchylającą rąbek zasłony lat szeregu. 

Dziś, lepiej uświadamiamy sobie to 
wszystko, na co przed laty obojętnem nie- 
raz spoglądaliśmy okiem, gdy burzą nie po- 
budzona iskra, nieśmiało w tajnych skry- 
tkach naszej duszy tliła. W świetle dziszej- 
szego, przybiera formy bardziej zdecydowa- 


ne—sąd 0 dawniejszem. 


Pamiętam, jak dziś, lata, gdym chodził 
do szkoły. Pamiętam tych nauczycieli, te 
klasy, to zadawanie, to obkuwanie się, to „wy- 
rywanie,* te stopnie,te ćwiczenia piśmien- 
ne i ćwiczenia... mniej piśmienne, pamiętam. 
wakacje, wagary, pauzy, psie figle, „sery,* 
bijatyki, gry, ściąganie, ściągaczki i zacią- 
ganie się papierosami w miejscach, gdzie 
czujne oko ,„„pedla* przez małą nawet szpa- 
rę śledziło, pamiętam, „szpielowanie,* do- 
chodzenie, śledztwo, jedno i dwudziestoczte- 
rogodzinne kozy, pamiętam wszystko i na- 
wet uszy moje przenika ten dzwonek, wzy- 
wający nas na lekcje, dzwonek rozlegający 
się po schodach, korytarzach klasach i po- 
dwórku. 

I pustoszeje podwórko — widownia bija- 
tyk i gier, natomiast robi się ludno na scho- 
dach, a fala krótko przystrzyżonych głów, 
jaśniejszych i ciemniejszych, wzbiera ku 
górze—po drodze maleje, niknie, wchłania- 
na przez paszcze sal klasowych. 

Już zapełniły się ławki naszej Il-ej klasy. 

Ów krzyczy i hałasuje, ów na gwałt 
przypomina sobie lekcje, inny notuje na 
mankietach, dyżurny ściera tablicę. 

Ach, ta lekcja arytmetyki! 

— Już idzie!...—woła któryś z kolegów, 
stojących u drzwi na czatach. Zawołał i w tej- 
że sekundzie wjechał przez wierzch do ławki. 

Klasę zalega cisza. 

W progu ukazuje się, zmierzając ku ,„ka- 
tedrze* człowiek z rudawemi włosami i ru- 
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dawą rzadką bródką, a żywe, nieco skośne, 
latające oczy, zda się śledzą bodaj każdy 
ruch najmniejszego pyłku w powietrzu. 

Szeregi w ławach powstały, by uczcić 
wejście „pana profesora,“ a ów usiadłszy, 
skinął nam, byśmy spoczęli. Szurganie nogami 
zwiastowało spełnienie rozkazu profesorskiego. 

— (icho tam! co za hałas'tt—zawołał— 
zapiszę do dzienika! Gałgany jakieś! 

I klasę grobowa zaległa cisza... a dzien- 
nik leżał na katedrze, niby potwór, gotów 
wchłonąć w siebie niektóre, ba, nawet wszyst- 
kie nasze nazwiska. 

Bo w on czas dziennik był nietylko 
w naszem lecz i pana profesora wyobraże- 
niu, księgą wiadomości złego i dobrego i głó- 
wnem podłożem oświaty. 

Po dzienniku szedł podręcznik. 

Z podręcznika zadawało się „od*—,do* 
a kuć trzeba było na pamięć i biada jeżeliś 
zechciał tak jak rozumiesz, swojemi słowami 
zadaną lekcję opowiedzieć... pałka, a co naj- 
wyżej dwójka, była epilogiem takiej samowoli. 

Tak, nasz profesor miał swoje zasa- 
dy, bo też trudno, żeby ktoś z pensją 
2,400 rb. za 150 dni „roku szkolnego* i z jakąś 
tam rangą — zasad nie posiadał. 

Lekcja zadana, a teraz—óćwiczenie pi- 
śmienne. 

— Książki schować, wyjąć kajety do 
ćwiczeń! prędko, no!...—woła pan profesor— 
a ty tam ośle jeden, długo jeszcze będziesz 
się grzebał! ? 

Rozkaz spełniliśmy, oczekując z rezy- 
gnacją dalszych wyroków. 

Ach, te zadania, ulubione zadania pana 
profesora z t. zw. „kruczkiem,* gdzieby uczeń, 
jak przed wysoką, gładką kamienną ścianą, 
utknął i ani kroku naprzód nie mógł zrobić, 
ani też przeskoczyć ściany, ani jej rozwalić! 

Trzy zadania podyktował nasz krzewi- 
ciel oświaty, zapowiadając, że kto dwa z nich 
dobrze rozwiąże a trzeciego nie zdąży — 
dostanie pałkę. Kto zaś wszystkie trzy roz- 
wiąże i odda 5 minut przed pauzą, a więc 
z chwilą gdy wszyscy obowiązani zamknąć 
i oddać kajety -- otrzyma trójkę, do wyższych 
stopni będą mieli prawo, oddający wcześniej. 

Rozpoczęliśmy wyścig dystansowy na 
zadania, a pozostawało już tylko 45 minut, 
po odliczeniu czasu, zużytego na przedwstęp- 
ne czynności, związane z rozpoczęciem lekcji. 

Mniejwięcej po 20-tu minutach, spokój 
na chwilę został zakłócony: jak tygrys rzu- 
cil się pan profesor na ucznia, którego po- 
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dejrzewał o „ściąganie*, chwycił jego kajet 
i kazał wszystkim wyjść z ławki; rozpoczęło 
się rewidowanie skrytek, osobista rewizja, 
przetrząsanie rękawów i kieszeni. 

Rewizja nic podejrzanego nie wykryła. 

Przez ten tak drobny na pozór wypa- 
dek, straciło się około 5-ciu minut, a podraż- 
nieni, nie tak prędko zdołaliśmy znów sku- 
pić rozproszone myśli. 

A czas płynął... 

— Za 15 minut odbieram kajety — spo- 
glądając na zegarek, rzekł pan profesor. 

Drgnąwszy, jakby iskra elektryczna nas 
przeleciała, z gorączkowym pośpiechem prag- 
nęliśmy myśleć i pisać, Obwieszczenie to 
zdenerwowało nas. 

— Już tylko 10 minut pozostaje—rzeki 
po pewnym czasie tym samym głosem. 

Czuliśmy, że zbliża się chwila krytyczna. 
Mózg pracował z wytężeniem, lecz coraz to 
rwał się wątek myśli, szarpanej zwiastowa- 
niem nielitościwie zbliżającego się terminu... 

— Za 5 minut odbieram kajety—oświad- 
czył pan profesor, tym razem nie chowając 
zegarka. 

Zdenerwowanie wzmagało się... na po- 
liczkach wystąpiły nam wypieki. Myśli w cha- 
otycznym jakimś tańcu hulały pod czaszką. 
Nie sposób już było ich zebrać. Praca stała 
się nieprodukcyjną. 

- Jeszcze tylko 4 minuty... 

Niektórym z nas pot kroplisty wystąpił 
na czoło, 

— Już tylko 8 minuty... 

Tętna w skroniach biły, niby ciężkie 
żelazne młoty. 

— Tylko 2 minuty..— tym samym gło- 
sem ciągnął pan profesor. 

Zdenerwowanie doszło do najwyższego 
napięcia, myśl przestała działać. 

— Jeszcze jedna minuta, śpieszcie się!.. 
zawołał, 

Żyły na skroniach nabrzmiały, oczy 
błyszczały nam gorączkowo i zaszły łzami, 
cyfry zaczęły tańcować... skakały na białym 
szmacie papieru... 

— Tylko 30 sekund!.. 

Cyfry z kajetów rzuciły się do oczu, 
przeniknęły do mózgu, uderzając pod czasz- 
kę... w głowie się zakręciło... załomotało.. 

— Tylko... tylko 15 sekund. 

Kurczowo nachyliliśmy się nad kajeta- 
mi, nic nie widząc i nie wiedząc co się wko- 
ło dzieje... i nastąpił dziwny bezwład myśli, 
bezsilność jakaś... Boże... 


— 10 sekund... śpieszcie się! 

Bezsilność nabierała pozorów omdlenia... 

— 5 sekund... 

Stan chyba letargiczny... 

-- Baczność ! — zahuczał pan profesor, 
chowając zegarek — raaz... dwaaa... i... trzy! 
Zamknąć kajety! 

Machinalnie, automatycznie jakby, zamk- 
nęły się kajety.. kilka kajetów wszakże 
zwolna się zamykało a właściciele ich zbu- 
dzeni z omdlenia, pragnęli jeszcze, jeszcze 
coś zauważyć... 

Tu dopiero rozwinął pan profesor swoją 
energję, przedsiębiorąc akcję represyjno-za- 
radczą; niktby nie przeczuł gimnastyka w tej 
napozór niemrawej kreaturze: rzucał się na 
ławki i przez głowy kilku naraz uczniów, 
sięgał po niezamknięty kajet, miął go i cis- 
kał pod ścianę. 

Skoro się z jednym delikwentem załat- 
wit — natychmiast rzucał się na drugiego 
z błyskawiczną szybkością szerząc spusto- 
szenie wśród opornych. 

Załatwiwszy się tak, od pozostałych ode- 
brał resztę kajetów. 

— Dyżurny!.. pozbierać kajety z pod 
ściany! — zawołał. 

Dyżurny z pokorą pozbierał. Pan pro- 
fesor odłożył nieszczęsne kajety na bok, 
a otworzywszy dziennik, stawiał po kolei 
wszystkim ich właścieielom rzymskie pałki, 
jednocześnie zapisując ich do dziennika, za 
„zuchwałe nieposłuszeństwo, demoralizowa- 
nie klasy i opór władzy*. 

Tymczasem, na korytarzu, rozległ się 
dzwonek... Wielka pauza, ach, upragniona 
wielka pauza! 

skończyły się represje — pan profesor 
wyszedł. 

Podczas pauzy jednak nie biliśmy się, 
aniśmy nie grali w piłkę, a nawet niektórzy 
śniadanie pozostawili nietknięte, kilku pła- 
kało..  Pópsuła nam się upragniona pauza... 

Taki był system pana profesora. 

Dziś, gdy widma przeżytych wypadków 
ponurym korowodem ciągną w mojej wyo- 
braźni i gdy teraz widzę rozweselone już 
buziaki sztubaków, uprzytamniam sobie tę 
lekcję z przed laty, uprzytamniam tem móc- 
niej, a szara sylweta profesora, jak cień 
nocny, majaczy wśród ponurego pochodu, 
który w dziejach tak smutną po sobie po- 
zostawił pamięć. 


Walenty Zieliński. 


Jakób Weinles. 


PRZEJAZD SZATANÓW. 


Hej! W noce parne, w lipcowe noce 

Z hukiem szatańskie jadą karoce, 
Swiecą i dzwonią stote zaprzęgi 

Wśród leśnych traktów szerokiej wsłęgi. 


Błyszczą karoce, djable kołpaki — 
Nosdrzami grają czarne rumaki, 

Po siemi dudnią stalne kopyta, 

Sło widm w przestrzeni parnej wykwita. 


Jadą szatani z pijanym śmiechem, 

A bór się cały odzywa echem 

I wszystko, wszystko wokół nich tańczy 
IV wir jakiś błędny, w wir opętańiczy. 


Przez bór przemknęli w szałonym pędzic— 
l zda się głucho, cicho jest wszędzie, 
Tylko drżą karoc złociste koła, 

I bór przekleństwem za nimi woła. 


I tylko głos czyjś błędny, sierocy, 

Menie w ślad za nimi szlakami nocy; 

I tylko czyjaś rozpbaczna skarga 

Opony nieba szarpie i targa. 

Przemknęli — znikli — tylko sdałcka, 

Gdzie Swit — noc wstęgą różu przewłeka 

I chmury bladem rysuje złoteni — 

Coś drźy i dzwoni djablim chichotem. 
Zygmunt Różycki, 


| 


KAZIMIERZ GLIŃSKI. 


STARE LWY. 


POWIEŚĆ. 


„| dyby w tej chwili zawiro- 
>| wał strop niebieski nad 
| nim, pod nim się ziemia za- 
"| trzęsła, nie widziałby nic, 
nic nie czuł, zapatrzony 
w ony gmach kamienny, 
"qysujący się tak krwawo 
a tak potężnie na ciemnem 
tle błękitów. Odwalony olbrzymi cień od tego 
kamiennego widma, łączył się ze zmierz- 
chem wsi, zatopionej w mgłach i dymach. 
| — Więc... to — tamt... to — tam!... jakby 
ż dna mogiły, głos wypadł z piersi rycerza. 

Drżał... 

Zda się, że mury te pożerał oczyma pło- 
nącemi, że je rozbijał myślą swoją, prze- 
wiercał jakiemś pożądaniem szalonem. 

Na jednym z krużganków zamkowych 
zamajaczyła postać męska. 

— Wojewoda — szepnęło pacholę, usu- 
wając się w lasów podszycie. 

Dziwne ruchy dostrzegło w tej chwili 
w rycerzu nieznajomym: za miecz chwycił, 
za topór, za jatagany tatarskie... ale żadnej 
z tej broni nie ujął — — Dłoń spłynęła ku 
ziemi i zwisła bezwładnie, głowa opadła na 
pierś, lica pokryła chmura ciemna. Sciągnął 
wodze koniowi, który cofnął się, rozkazom 
posłuszny—i w cienie drzew się ukrył. 

Rycerz dłoń do czoła przyłożył, dotknął 
później piersi wzburzonej.. i znać było, że 
silnem woli napięciem przywoływał spokój 
i równowagę umysłu. 

— Wy nie jedziecie do zamku — ode- 
zwało się chłopię po chwili. 

Młody pan spojrzał na przygodnego to- 
warzysza—i jakby dopiero teraz sobie przy- 
pomniał, że nie był sam, że nieproszonego 
miał świadka uczuć nim miotających. 

Rzekł cicho: 

— Nie—nie jadę... Chciałem jeno zoba- 
czyć jako one mury ogrodzienieckie wyglą- 
dają, o których dziwy nie dziwy słyszałem. 

— I jako wam się wydały? — spytało 
chłopię. 

— Mocne Są!.. nie ugryzie ich kula, 
z paszczy armatniej wyrzucona, ni głaz, z ku- 
szy ciśnięty. Nawet grom się ześliźnie i jeno 
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szczerbem lekkim napis położy, że tu był —- 
bezsilny!... 

— A ludzie mówią — ozwało się pacho- 
lẹ — ale to bajka być musi—że, Iczego nie 
złamie ni piorun, ni miecz, to wielkie miło- 
wanie złamie. 

Rycerz wypatrzył się na młodzieniaszka, 
który ciemne źrenice w źrenicach jego utkwił 
i głosem spokojnym mówił to, co ludzie 
mówżą. 

— Być może... być może — szepnął na 
wpół do siebie. 

— I wy, dla tego, by murowańcowi się 
temu przypatrzeć, z dalekiego tak przybyliś- 
cie świata? — ciągnęło chłopię. 

— Tak — dla tego tylko — — — 

— A jabym w daleki świat poszedł, 
ażeby go tylko nie widzieć — mówiło pa- 
cholę. 

Rycerz obejrzał się wokoło — 

— Czy jesteśmy tutaj bezpieczni? spy- 
tal — 

— Bezpieczniejsi niż u źródlisk Przem- 
szy-Czarnej, skąd, nieznający drogi, przyby- 
liście tutaj. 

— Dlaczego tam jest niezbezpiecznie? 

— A zbóje? 

— Tam? 

— Dziękujeie Bogu, żeście bez szkody 
pieczary tamtejsze i jaskinie minęli. 

— Wszystko to dobre jest, co mi mó- 
wisz mój chłopcze, ale skąd wiesz, żem ci 
z dalekości przybył i wedle Przemszy-Czar- 
nej przeprawiałem się? — spytał rycerz. 

— Bo Ogrodzieńca szukaliście, niby 
źdźbła słomki w korcu maku, a żeście u źró- 
det Czarnej.Przemszy byli, to widno po tych 
trawach, które w strzemionach zastrzęgły. 
„Wilcze -Łyko“ tam tylko rośnie — tu go 
niema! 

Rycerz uśmiechnął się, poruszył głową 
i rzekł: 

— Niebezpiecznyś! 

— Dlaczego? 

— Dopatrzysz wszystko, a gdy raz na 
trop wpadniesz, toś do samej duszy prze- 
drzeć się gotów. 

— To trudno!.. Ale patrzcie-no, zmierz- 
cha!... Gdzież wy teraz noclegiem staniecie? 

— Nie twojać troska w tem, dzieciaku!.. 

— Możebyście do ogrodzienieckiego ple- 
bana zajechali?.. Zacny człek... 

— Nie — nie — — — 

— Jest tu w bliskości i Smoleń, na któ- 
rym pan Nikodem Smoleński siedzi, co go 


zwą „Wilkiem starym“ i któryby dawno łeb 
swój pod miecz katowski dał, gdyby rodzonej 
maci swojej, jako to Polszczę nazywa, nie 
miłował tak serdecznie, a tak szczerze od 
nieprzyjaciół nie bronił, że teraz u nogi ku- 
lą stuka, a na wiek wieków ma lewe oko 
zamknięte. Jeno, kto mu przyjaciel, to pana 
wojewody wróg —a wyście do Ogrodzieńca 
jechać mieli. 

Rycerz, który z kulbaki był zsiadł i ru- 
makowi wolno wodze puściwszy przypadł do 
pnia starego modrzewia, gdzie na murawę 
się rzucił, folgę członkom zmęczonym da- 
jąc — nie odpowiedział nic na ową gadaninę 
pacholęcą, jeno zapatrzył się przed siebie, 
jakby rozplątywał myśli jakieś, rozproszone— 
zbierał, nadawał im kształt i barwę. Po 
chwili zwrócił się do chłopca i w oczy pa: 
trząc, w ten sens się ozwał: 

— Podobasz mi sięl.. jest w tobie coś, 
co mnie pociąga do ciebie. Proszęć tedy, 
ażebyś nikomu na wojewodzińskim nie wspo- 
minał dworze, żeś mnie tu widział, że wy- 
glądam tak a tak, mówił to a to... Zapłaty 
nie chciałeś wziąć za pokazanie mi drogi do 
Ogrodzieńca, to teraz może za milczenie... 

— Nie obrażajcie mnie — robiąc krok 
w tył, rzuciło pacholę... : Nie znam was, nie 
słyszałem o was, nie widziałem was... 

Ze ździwieniem niemałem patrzył rycerz 
na chłopca. Śliczna, choć oczerniona nieco 
sadzami twarz jego, była w tej chwili pełna 
wyrazu dumy męskiej i powagi, tak nie li- 
cującej z latami pacholęcia a tem mniej 
z jego pochodzeniem i zajęciem. I znowu 
jakiś półdźwięk urwanego wyrazu zabłąkał 
się w ustach nieznajomego pana i tak samo, 
jak przed tem, uwiązł w krtani. Po chwili, 
wysilając się na spokój, rzekł, niby od nie- 
chcenia: 

- Jakże się miewa wojewoda? 

— A coby mu brakło — zdrów! — odpo- 
wiedziało pacholę. 

— A wojewodzina? 

Teraz zatchnął się chłopak. 

Żywie? — pytał rycerz. 
Żywie, bo smutnemi oczyma na świat 


patrzy. 

— Pani na Ogrodzieńcu! pani tylu 
włości! małżonka wojewody !.. — z przeką- 
sem rzucił rycerz. — Zali nie pogodziła się 
dotąd z dobrami tego świata? 

— Widno, że to jest zło tego świata, 
kiedy nie wszyscy godzić się z niem umieją. 
Ale wy wojewodzinę znać musicie? 


— Zmałem... niegdyś!.. — odpowiedział 
pan nieznajomy. 
Musiała być inną — ciągnął rozga- 
dany chłopak — bo ona patrzy na to, że in- 
ną była. Mnie się wydaje... Bo takie ma 
oczy... a takie śliczne oczy ma pani fwoje- 
wodzina!.. że—gdy patrzy, to nie przed sie- 
bie, jeno poza siebie. 

— (o?.. jak?.. — porwał się rycerz. 

— W to, co przeszło i co już nie wró- 
ci — dokończyło pacholę. 

— Coś ty powiedział? coś ty powiedział — 
zawołał nieznajomy. 

W oczach pięknego pana zakręciły się 
łzy — — 

— W to... co przeszło, a w tem... eo 
przeszło — —? 

— Może ktoś był do was podobny 
rzuciło chłopię. 

Rycerz chwycił drobną rękę młodzieńca 
i zgniótł w swoim uścisku. Znać, że nie 
mógł inaczej uczuć swoich stłumić, jak tym 
nerwowym skurczem palców, które bezwied- 
nie ból silny zadały pacholęciu. Nie jęknęło 
jednak, lecz z męskim spokojem wytrzymało 
ten ból. 

Rycerz drżał... 


Henryk Piątkowski. 


(T Z. 8. P.) DZIECI. 


Otto Juljusz Bierbaum. 


(Dalszy ciąg). 


æ rzeba było albo samemu 
M szukać drogi wyjścia lub 
wrócić do starych ideałów 
z hasłami „maluczkimi*, 
z hasłami przeciw alkoho- 
lizmowi, przeciw brudowi, 
przeciw  Bismarckowskiej 
modlitwie do armat i żela- 
- za. Ifoto widzimy, jak jedna 
falanga pocichutku skrada się do pozosta- 
wionych haseł, gdyż sama haseł wytworzyć 
nie umiała, zakłada „stragany* z „Heimat- 
kunst“. Inni szukają sobie w najczystszym 
formalizmie estetycznym ucieczki przed py- 
taniami, które „kazał“ artyście szukać Przy- 
byszewski. Bierbaum wtedy to rozpoczyna 
na dobre śmiać się, tańczyć, walić ciężkie, 
niemieckie hołubce, chce zagłuszyć „te pyta- 
nia* kabaretową przyśpiewką: beidideldumdei! 
>miech prowadzi Bierbauma tak daleko, 
Że w „Stilpe* (powieść 2 tomy) maluje ka- 
rykaturę Przybyszewskiego, nazywając go 
„der wilde Pole*. Wydał się Bierbaumowi 
Przybyszewski „dzikim*, gdy konfrontował 
swoją myśl czujną i prawdy szukającą z ar- 
senałem przeżytków i przyzwyczajeń. Wolał 
przeto przyjaciel Przybyszewskiego Bierbaum 
nie tak „dziko“, więcej „gemiithlich*, wię- 
cej po niemiecku przypatrzyć się całej tej 
nędzy moralnej człowieka współczesnego. 

I oto powstają dwie wielkie powieści, 
najlepsze Źródło poznania charakteru twór- 
czości Bierbauma: Prine Kuckuck i Stilpe. 
Pierwsza, trzy grube po 600 stronic tomy, 
druga już tylko dwa, lecz za to też nie cień- 
sze. ( shciał się upić Bierbaum swojem szy- 
derstwem, szedł przez Niemcy współczesne 
i chłostał dobrodusznie, od pana junkra po- 
cząwszy a skończywszy na chłopie niemiec- 
kim, nie oszczędzając, rozumie się i siebie. 

Już w „Szkicu do portretu pewnego do- 
brego znajomego* (Skizze zum Porträt eines 
guten Bekannten von mir) opowiada Bier- 
baum hnmorystycznie o swojej biografji: 

„Urodził się Otto Juljusz Bierbaum w ro- 
ku 1865 w Griineberg na Szlązku (um. 1910). 
W rodzinie panowały dziedzicznie dwie linje: 


jedna słodka — cukiernicy, druga gorzka — 


protestancka teologja*. Z tej to mięszaniny 
gorzkiej teologji i słodkiego cukiernictwa 
zrodziła się jego twórczość — jak żartobliwie 
oświetla siebie Bierbaum. 

Na zapytanie, czy jest on pisarzem „mo- 
dern*, odpowiada przecząco. Bo i gdzieżby 
to było „modern*, żeby jeden pisarz mógł 
tworzyć powieści, wiersze, dramaty, studja, 
teksty do oper, nowele, balety, bajki... To 
jest przecież nie „modern* taka pracowitość, 


konkluduje wesoło Bierbaum. A przytem 


trzeba wziąć pod uwagę, że jest on zupełnie 
nie muzykalny. A wiecie czemu? Bo nie 
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umie rozkoszować się „symfonją kolorów, 
bo nie wyobraża sobie „opery barw*. 

Jak i każdy niemiec, Bierbaum jest re- 
ligijny. Religja jednak jego, jak się przy- 
znaje, trąci eklektycyzmem. 

Od żydów przejął psalmy, od protestan- 
tów pewną liczbę pieśni, od katolicyzmu 
muzykę instrumentalną i różne części świę- 
tej garderoby, od buddyzmu piękną pozę 
siedzenia na kwiecie lotosu, od konfucjaniz- 
mu „das Princip der grossen Wurstigkeit*... 

Jedna tylko cecha broni go przed za- 
rzutem, którego się lęka, a mianowicie, że 
nie jest niemcem. Sybarytyzm, wygodę lubi 
on nadewszystko, chociaż zarówno czci Na- 
poleona i Dostojewskiego, co nie powinno 
mu być policzone, gdy zapomni wrzucić we 
właściwą urnę kartkę wyborczą, a więc jest... 
niemcem. 

Już ta charakterystyka jest wskazówką, 
jak należy rozumieć twórczość Bierbauma, 
jak należy ujmować jego sybarytyzm, hu- 
mor i drwiny na tle życia współczesnego. 

„Prine Kuckuck* — trzytomowa arcyko- 
medja niemiecka, trzy grube książki, natło- 
czone przez tysiąc figur przeróżnych: niemal 
całe współczesne Niemcy z ich religijnością, 
miłością do piwa i gescheftu, dorobkiewi- 
czowskie środowisko, pełne kosmopolitycz- 
nego tłumu. Bierbaum przez pryzmat swo- 
jego optymistycznego, sybaryckiego śmiechu 
przygląda się wszystkim warstwom swojej 
ojczyzny: głupstwom burszów, idjotycznemu 
snobizmowi kapitalistów, litością otacza ba- 
warskiego „Michel'a*, wszędy doszukuje się 
„zwierza ludzkiego*, którego ośmieszy przed 
czytelnikiem. Nie chodzi mu oto, by po- 
wiedzieć eoś więcej o swojej ojczyźnie nad 
te kinematograficzne obrazki, których ilością 
zarzuca. Nie. One już wystarczają, by mieć 
pojęcie o tych ludziach. I dlatego wybiera 
sytuacje, jaknajbardziej obnażające niemiec- 
ką „sparsamkeit* oszczędność, czytanie Biblji 
wraz z systematyczną, nałogową rozpustą, 
a nawet pobożność z stręczeniem własnych 
córek, Postać „princa Kuckuck“ jest właś- 
ciwie łącznikiem powieściowym, by tem swo- 
bodniej przerzucać się można było z jednego 
środowiska w drugie, by tem zuchwalej 
i spokojniej naśmiać się z nędzy wewnętrz- 
nej swojej ojczyzny. Bo Bierbaum nie znaj- 
duje ani jednej osoby w całej swojej galerji 
ludzi, któraby wyróżniała się czemś istotnie 
pociągającem, ludzkiem, by nosiła na sobie 
piętno idealizmu. Głupota lub interes podały 
ręce państwu i dźwigają je, dźwigają „sła- 
wę Niemiec“. Nawet artyści Bierbauma to 
jacyś karykaturalni głuptasi. Jeden rozsta- 
wia ciągle nogi, jeżeli chce coś powiedzieć. 
i miast słowem wyraża „myśl* swoją rysun- 
kiem na powietrznych „płótnach*. Drugi 
prawi androny o demonach-kobietach, prze- 
wraca oczy... wogóle atmosfera bardzo uboga. 

Gdy jednakże pewien akademik francus- 
ki (Barres) wyśmiał niemców, wydrwił ich 


„wołowatość* — Bierbaum pisze list otwarty 
w „Morgen“ (red. Sombart) i broni kultural- 
ności swojego narodu. Powiada między in- 
nemi: „trzeba już skończyć z tym mytem, 
który robi z nas ciągle barbarzyńców, dzi- 
kusów“. Powołuje się na muzykę, na filo- 
zotję niemiecką. Przypomina, że wydali już 
Goethego, Schillera, Heinego, Kleista, Mórie- 
kego, Novalisa... 

Nie przeszkadza mu to wcale, iż w „Stil- 
pem* znów widzimy całą galerję durni, 
oszustów, pijaków, bez teki genjuszów, znów 
niemiecka „Behaglickkeit* panuje niepodziel- 
nie. Biedny genjusz Stilpe daje ostatnie ka- 
baretowe przedstawienie, AAEN no- 
wość; wiesza się na scenie. Podłechtana 
niemiecka ociężałość wali kuflami, „prosit“, 
„Wiederholen“, „bravo“ — a biedny Stilpe 
kona, co wywołuje huragany zachwytów. 
Jak nadzwyczajnie imituje powieszenie! Lecz 
w tym wściekłym piekle okrzyków, wiwa- 
- tów, braw — Stilpe skonal naprawdę. 

Od dziecka szedł biedny „pomazaniec* 


ternacie nie uśmiecha mu się fortuna, musi 
spokój opłacać łapówką. Pisze więc do mat- 
ki pełne łez listy, „a nie zapomnij mi tych 
konfitur przysłać, a nie zapomnij i placka 
kawałek, bo go tak lubi ten Willi, co mnie 
bije“. Listy te są najciekawszemi stronicami 
książki. Powinny one wiele powiedzieć o du- 
szy dziecka. Tak łka tu chwilami niewypła- 
kany dziecinny płacz, tak żali się i woła o po- 
moc, katowane, bite... „uczone wedle przy- 
kazań bożych* niemieckie dziecko. Pierwsze 
chwile budzenia się w Stilpem „myśli i płci“ 
Bierbaum uchwycił przedziwnie plastycznie, 
choć i tu nie szczędzi swojego śmiechu. 
Stilpe z określonej, solidnej pochodzi rodzi- 
ny. „Prince Kuckuck*—jest dzieckiem „,przy- 
padku, rozpusty czy szaleństwa“. Koleje ich 
losów płyną różnemi drogami, zawadzają 
jednako o przybytek sztuki, by.. jednako 
odkryć ich'pustkę i nicość. Potknie się Bier- 
baum o Przybyszewskiego, ominie go wy- 
krzywieniem twarzy: der wilde Pole. 


sztuki przez twarde drogi życia. 


Już w in- D. n. 


Eustachy Czekalski. 
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Romantyzm, Pozytywizm 
a Współczesność. 


Po wystąpieniu Nowaczyń- 
skiego ze swoim sławnym fa- 
jerwerkiem o Wielopolskim, pra- 
sa warszawska dowiedziała się. 
że na horyzoncie życia nasze- 
go powstaje nowa formacja po- 
trzeb, nowa formacja haseł ideo- 
wych. Dyskusja przybrała od- 
razu zdecydowaną barwę. Jedni 


zaczęli wypowiadać się za ro- 
mantyzmem, inni bronili za- 
wzięcie haseł pracy organicz- 


nej, haseł pozytywizmu. Zwo- 
lennicy romantyzmu z westch- 
nień czerpią swoją argumenta- 


ALEKSANDER ŚWIĘTOCHOWSKI. 


jak i publicystów, 


cję, pozytywiści ...frazesem pra- 
cy organicznej przesłaniają isto- 
tę zagadnienia. 

Dyskusja ta nie przynosi nić 
cennego, nic, coby mogło po- 
służyć, jako wskaźnik w pracy 
przyszłościowej. Narobiono wie- 
le wrzawy, wiele dziennikar- 
skiego huczku, zapominając za- 
komunikować czytającej publi- 
czności, że dyskusja nad temi 
kwestjami już trwa  przynaj- 


mniej lat trzy. Poruszano tę 
sprawę w -poważnych rozpra- 
wach politycznych, kulturalno- 


historycznych, w artykułach pi- 
sarzy takiej miary, jak Stu- 
dnicki, Grużewski, Filipowicz, 
dr. Biegelejsen, Waśń, Irzykow= 
ski, Brzozowski, Zieleńczyk. 

W formie artystycznej Kater- 


la, Zych, Miciński=głośno wy- 
powiedzieli swoje credo, ostat- 


nio Żeromski w „Sułkowskim* 
rzucił żagiew swojej posłanni- 
czej ideowej wici. Po tych rze- 
czowych, płomiennych, głębo- 
kich sądach pisarzy—artystów, 
socjologów. 
filozofów — Nowaczyński zjawił 
się ze swoim figlarnym, impe- 
tjalistycznym pozytywizmem i 
nikt nie odesłał go... do źródeł 


jego manifestacji, nikt nie wska- 


zał, że źle autor ten czytał, 
skoro... takie nowalijki wyczy- 
tał. (O orjentacjach życiowych 


Nikt również nie 
czerpią „roman- 
westchnienia, kto 


wystąpień 


niema mowy). 
pokazał skąd 
tycy* swoje 


daje im sankcję do 


Rzeżba Wł. Oleszczyńskiego. 
MAURYCY MOCHNACKI. 


tak rebeljanekich, jak np.- wy- 
stąpienia imei p. Feldmana... 
Boć przecież niepodobna za- 
pytywać, czy dyskusja choć 
raz... zboczyła z drogi frazesu 
na trakt poznania istotnych sto- * 
sunków polskich. Nie można 
posądzić, że w imię poznania 
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wypowiada swoje zdanie prasa 
warszawska. Prasa naszą, jak 
zresztą większość prasy, czer- 
pie swoje sądy i przesądy z opi- 
nji ludzi uczonych, lub też... 
z wfażenia, jakie mogą otrzy- 
mać prenumeratorzy. Nie dziw 
więc, że podawała ź drugiej, 
trzeciej ręki, że liczyła się 
z wrażeniami swoich odbior- 
ców. 

Otóż, chcemy na swój spo- 
sób ogólnie aczkolwiek rozwiązać 
problem postawiony przez wy- 
padki polityczne, oraz kultural- 
ne potrzeby naszego życia zbio- 
rowcego. 


„Przemysł, przemysł, — pełna 
jest polska gęba tego słowa. 
Tym słowem zatkał sobie polak 
gardziel sejmikową i zasłonił 
oczy przed hańbą*—woła autor 
„Róży“ Józef Katerla. To wo- 
łanie stało się hasłem, które 
równorzędnie ` wypowiedział ro- 
mantyk-socjolog, Tytus Filipo- 
wiez w swoich „Marzeniach po- 
litycznych*. Wszystko, cokol- 
wiek napisano w tym wzglę- 
dzie, opiera się na fundamencie 
tego katerlowego orzeczenia, ono 
też natchnęło Studnickiego do 
jego wystąpień, zdarło bielmo 
z oczu takich wytrawnych po- 
lityków, jak Grużewski, Mako- 
wiecki. Nie odrywają się oni 
jednak od łożyska naszych sto- 
sunków społecznych, nie rozpra- 
wiają czczo o romantyzmie, ani 
też potępiają pozytywizmu. Do- 
piero w prasie kurjerkowej zja- 
wiły się obrony... pozytywizmu, 
to znów romantyzmu. Że Nowa- 
czyński „gwiżdże* na róman- 
tyczną trójcę, lub oburza się 
ra pozytywizm=to nie wyjaś- 
nia ani ukonkretnia zadań współ- 
czesności. Nad tem trzeba 
przejść do porządku dziennego, 
bo dyskusja kompromitowałaby 
dyskutującego. 

Ojcem zaś idei pracy jest 
smutnej, tragicznej pamięci Sta- 


nisław Brzozowski. W swojej 
książce „Legenda Młodej Pol- 


ski“ rzuca on pierwszy w okres 
porewolucyjny z fosforyzująca 
mocą hasło pracy. Wszystko 
jest dla niego pracą, przez pra- 
eę istnieją społeczeństwa, istnie- 
ją jednostki, państwa, przez 
pracę i nasze społeczeństwo 
musi zapewnić sobie swój byt. 

Ta idea Brzozowskiego zna- 
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Teatr Mały. 


„Damy i Huzary*. 


lazła wielu wyznawców. Rozu- 
mie się, że każdy z nich indy- 


widualnie pojął to hasło, lecz 
ojcem hasła jest bezwątpienia 


Brzozowski. Dr. Biegielejsen w 
dyskusji z Józefem  Waśniem 
oburzał się na tego ostatniego, 
że mechanistycznie chce się za- 
łatwić z ewolucją dziejową, że 
wystawia wolę ludzką poza na- 
wias stanowienia o życiu. Dr. 
Biegielejsen przytem, jak i J. 
Waśn—są pozytywistami, wie- 
rzą, że tylko przez pracę spo- 
łeczeństwo może utrwalić swo- 


je istnienie. 


Naumyślnie zacytowałem tę 
różnicę, by pokazać, że nie ści- 
słego niema w ruchu pozytywi- 
stycznym. Pojmują go, jak kto 
chce. Nieraz bardzo romantycz- 
ne hasła podsuwa się pod roz- 
kaźniki, tak zwanego, neopozyty- 
wizmu, jak również neoroman- 
tycy, pozytywistyczne rozkaźni- 
ki przyjmują do swoich pro- 
gramów. 

Ruch ten... jest właściwie wię- 
cej walką o słowa, niż o treść, 
gdyż cofnąć historji do epoki 
romantycznej lub pozytywisty- 
cznej nie można; rzecznikom 
przytem haseł chodzi więcej 
o idee polityczne, niż ogólno- 
wychowawcze, Z tego stanowi- 
ska należy odpowiedzieć, że 
nikt nie może nic romantykom 
zarzucić. Należy tylko dodać, iż 
wychowawcze ideje muszą stać 
na poziomie wymagań współ- 
czesnej kultury. Pozytywiści na- 
tomiast, gdy wychodzą poza ra- 
my polityki lat 70 Świętochow- 
skiego, uwzględniają wymaga- 
nia polityczne nowych naszych 


nadziei i żądają wychowania, 
pedagogiki ogólnej, opartej na 
fundamentach wiedzy ścisłej, są- 
dzę, że też znajdą w kraju po- 
słuch. 


Niemożliwym jest bowiem 
u nas teraz sam romantyzm, 


jak i sam pozytywizm. Tylko 
„romantyczny* pozytywizm, lub 
pozytywistyczny romantyzm — 
może stanąć z powodzeniem 
wobec wyłaniających się zadań 
dziejowych. 


Życie pisze programy, stawia 


zadania do wypełnienia. Kto 
więc chce stać na wyży- 


nach zadań tego życia, niech 
podsłuchuje tworzące się tętno 
jego nurtów ideowych, kultural- 
nych, ekonomicznych. Przeko- 
namy się wtedy, że hasła Moch- 
nackich mogą mieć wpływ i 
znaczenie, gdy się  zbratają 
z ideami pracy organicznej Świę- 
tochowskiego, gdy marzenia wy- 
rastać będą z fundamentów zor- 
ganizowanej siły. Marzenia bez 
fundamentów, jak również fun- 
damenty bez marzeń, nie pro- 
wadzą do niczego. Lekcję w tej 
sprawie otrzymaliśmy od histo- 
rji, niech więc nie pójdzie na 
marne doświadczenie lat ubie- 
głych, doświadczenie wieku ca- 
łego... 


Zdajemy sobie doskonale spra- 
wę, że nie wyczerpaliśmy kwe- 
stji. Nie o to nam jednak cho- 
dziło. Chcieliśmy tylko dać rzut 
oka na zagadnienie, chcieliśmy 
choć ogólnie skonfrontować go 
z rzeczywistością. Rzeczywistość 
zaś jest poza romantyzmem, jak 


i pozytywizmem. Dła nowych za- 
dań, nowych potrzeb — należy 
stworzyć nowe idee. A te mo- 
gą znaleźć posłuch, gdy wyro- 
sną z syntezy romantyzmu z 
pozytywizmem. Współczesność 
bowiem jest wynikiem pracy 
obudwóch tych kierunków. 


© 


CEMT R, 


Do twórczości wielkich arty- 
stów powraca się zawsze z te- 
sknotą, z nieukojonem pragnie- 
niem, gdyż nigdy nie wyczerpu- 
ją się źródła piękna. Wyspiań- 
ski należy do rzędu tych dziw- 
nych czarodziejów, którzy zaw- 
sze przykuwają uwagę, budzą 
uśpione marzenia, rozpłomienia- 
ją wyobraźnię. Ostatnio przytem 
wystawione „Wesele* należy do 
pereł jego prometejskiej twórczo- 
ści; w psychologji zaś ogółu „We- 
sele* przestaje już być utworem 
jednostki, staje się własnością 
narodu, wrasta w nasz organizm 
kulturalny. Premjera ponownego 
wystawienia „Wesela*—jest jak- 


STANISŁAW WYSPIAŃSKI. 


gdyby świętem naszem, jedynym 
szczerym głosem sumienia w to- 
pieli różnych warunków i waru- 
neczków społecznych. 

0, bo i pędzą nas fata, pędzą! 

Czy my mamy prawo do cze- 
20%—pytanie to, postawione przez 
Wyspiańskiego trwa do dziś dnia. 
Krwawi ono, pręży. wzywa na 
ratunek, woła o naprawę naszych 
stosunków. Chodzą lalki, jasełko- 
we figurynki—niema człowieka. 
Wszystko jak bolesny skurcz 
ironji, jak drwiny szalone. 


Wyspiański szukał w gmatwa- 
ninie współczesnej sensu, ładu, 
ludzi. Znajdywał zaś tylko cho- 
chołowe truchła, próchnem wy- 
pełnione rycerskie kołpaki. Ja- 
wi się majestatyczna wizja Wer- 
nykory, leez, cóż kiedy cham 
zgubił złoty róg „ostał mu się 
ino sznur“. Ino sznur! I rzuca spo- 
łeczeństwu Wyspiański — „ostał 
ci się sznur*. Druzgoce w świę- 


tem uniesieniu biczem swego 
rozczarowania. Obrzuca krwa- 
wym miłości śmiechem, woła 


0 nowego człowieka, zwiastuna 
świtów jutra. 

Pan Zelweroówicz, wystawiając 
„Wesele* zasłużył sobie, iżby 


jego sukces artystyczny nazwa- 


no zarówno czynem obywatel- 
skim. Przypomniał on bowiem 
w naszych smutnych chełmskich 
czasach, że kiedyś, kiedyś tlił 
w naszych piersiach duch Wer- 
nyhory. Artyści grali bez zarzu- 
tu. 5am p. Zelwerowicz dał po- 
stać Czepca—wysoce skończoną, 
wycyzelowaną w plastyce. Każde 
słowo brzmiało, jak dźwięk naj- 
szlachetniejszego metalu. 


Kierownik teatru Małego p. 
K. Zalewski wznowił dawno nie- 
graną komedję Fredry „Damy 
i Huzary*. Dawno też nie wi- 
dzieliśmy w teatrze p. Zalew- 
skiego sztuki tak dobrze wyre- 
żyserowanej i wystawionej. Za- 
sługa za reżyserję przypada 
w udziale p. Kuncewiczowi, któ- 
ry przytem doskonale odtworzył 
rolę rotmistrza. Sala bawiła się, 
chichotała, wzruszała ramiona- 
mi, kpła z zalotów starych we- 
teranów huzarskich. Miłość Zo- 
si i pięknego porucznika wzru- 
szma, roztkliwiała, złożyła ręce 
do oklasku, gdy widz dowiedział 
się o szczęśliwem rozwiązaniu 
wszystkich konfliktów i ominię- 
ciu przeszkód... 

Przedstawienie zakończono ży- 
wym obrazem. Zosia wychodzi 
za mąż za porucznika — oto te- 
mat. który p. Jaroszyński wy- 
brał sobie za treść swego po- 
mysłu. I trzeba dodać, że wy- 
wiązał się wspaniale, Barwnie, 
bogato Iśniły mundury wojsk na- 
szych, rozrzewniały piękne twa- 
rze druhen. Wiersz zaś okoli- 
cznościowy p. Br. Skąpskiego 
podkreślał wspaniale ten świą- 
teczny. weselny charakter ob- 
razu. 

Aktorzy grali bardzo dobrze. 


Może mniej udatnie wywiązywa- 
ły się z zadania panie. Naogół 


jednak przedstawienie to należy 


zaliczyć do... wzorowych. 


| ZAW 
AA 


Muzeum Rodina. 


Najwybitniejsi pisarze francu- 
scy, jak Mistral, Barres, Mirbeau, 
Rostand, Claretie rozpoczęli agi- 
tację, by skupić rozproszone po 
:ałym świecie dzieła wielkiego 


RODIN. 


współczesnego rzeźbiarza, Rodi- 
na. Podobno, w tym celu ma 
stanąć specjalny gmach. Będzie 
więc miał Paryż jeszcze jedno 
muzeum. bierzmy przykład z tej 
agresywności energji ducha ga- 
lijskiego, bo u nas nawet muzea 
publiczne są w zaniedbaniu. Zaś 
muzeum mające powstać w War- 
szawie z zapisu Lachnicekiego, 
„rośnie*... jak sławetny B-ci 
most na Wiśle. 


(a) 
Przegląd polityczny. 


Kończymy rok stary wcale 
niepomyślnymi „rezultatami*. Na 
widowni politycznej skupiły się 
chmury niebywale groźne. Za- 
burzenia w Chinach, nieustanne 
rewolty w Persji, wojna włosko- 
turecka, kwestja marokańska, za- 
ostrzenie się stosunków amery- 
kańsko-rosyjskich — czyż to nie 
jest poważną wskazówką, że... 
rok nowy musi przynieść roz- 
wiązania, które zaważą na szali 
wypadków dziejowych. Sprawę 
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już właściwie 


ją się w... 


marokańską nie należy uważać 
za załatwiona, choć... podpisano 
nowe traktaty. Sfery polityczne 
patrzą na te traktaty, jako na 
akt poniżenia mocarstwowego 
Niemiec, lecz... niemcy nie za- 
pominają się zbroić. Blizkość 
starcia angielsko - niemieckiego 
lub francusko -niemieckiego jest 
prawie nieuniknioną. 

W Persji dzieje się też nie 
bardzo pomyślnie. Prawdopodo- 
bnie już niezadługo usłyszymy, 
że naród perski straci swoją nie- 
zależność państwową. Na wli- 
each Teheranu, Tebryzu panują 
żywioły nie-per- 
skie; naród pod pręgierzem par- 
cia, z zewnątrz „zgodził się“ na 
rozpuszczenie medżylisu. Tele- 
gramy donoszą ciągle ò krwa- 
wych utarczkach wojska rosyj- 
skiego z fidajami; padają ofia- 
ry, a pisma rosyjskie żądają. by 
zaprzestano szermierki słownej 
i „pozwolono mówić armatom* 
(„Kołokoł, Now. Wremia*)... 

W Pekinie też 
ścierają się opinje, 
i głowy z karków. 
chińska krwawo kupuje swoją 
władzę. Ameryka popiera poci- 
chu dążności republikańskie, lecz 
większość mocarstw wypowie- 
działo się za monarchją konsty- 
tucyjną. Czy jednak wróci na 
tron znienawidzony dom man- 
dżurski—pytanie to jest jeszcze 
kwestją przyszłości... 

Wojna włosko-turecka prze- 
ciąga się, choć sułłan rozsprze- 
daje swoje skarby. Włosi zbro- 
aeroplany i uważają 
ten „napad“ za sprawę swoją na- 


ciągle wre, 
lecz lecą 
Republika 


rodową Entuzjazm ich trwa 
w eałej pelni, wiadomości bo- 
wiem 2 placu boju przychodzą 


Rosyjsko-perska stacja graniczna — Dżulia, miejsce gdzie przeprawiają się wojska 
rosyjskie na terytorium perskie. 


dla nich pomyślne. Słynny wy- 
nalazca Marconi urządził stacje 
raądjo-telegraficzne na wszystkich 
punktach zajętych przez Wło- 
chów w Tripolisie, Widzimy więc, 
że i nauka popiera zaborczość. 
Turey odplacają się za to wło- 
chom tak bezsensownemi rozpo- 
rządzeniami, jak rozkaz zamknię- 
cia wszystkich włoskich insty- 
tucji finansowych w Turcji. 
Tydzień ubiegły przyniósł nam 
z dumy państwowej wiadomości 
niepokojące. Obradowano nad 
kwestją skupu kolei wiedeńskiej. 
Prezes ministrów Kokoweew na 
rewelacją posłów odpowiedział 
wymijająco: o pracownikach zaś 
kolejowych wypowiedział zdanie, 
że rząd będzie wydalał tylko... nie- 
odpowiednich. O sprawie chelm= 
skiej zjawiają się ciągle nowe 


Uroczystości w Indiach: Król Jerzy i Khedyw Medyny. 
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opinje; między innemi ukraino- 
filskie „Diło* pisze, że „polski 
protest przeciw oderwaniu Chełm- 
szczyzny stoi na takiej samej 
moralnej podstawie, jak i rosyj- 
skie pretensje do Chelmszczyzny. 
Mieszkańcy ci nie są ani pola- 
kami, ani rosjanami, lecz są 
ukraińcami*, 

Jaka jest doza racji w tem 
orzeczeniu, niech czytelnik sam 
najlepiej osądzi! 

Komisja wykładowa Rady pań- 
stwa pomimo protestu naszych 
członków, większością wszyst- 
kich przeciw pięciu, odrzuciła 
punkt projektu Dumy państwo- 
wej w sprawie nauczania po- 
czątkowego. Punkt ten przewidy- 
wał nauczanie początkowe w miej- 
scowościach „inorodezych* w je- 
zyku miejscowym. Było to do 
przewidzenia, wobec panujących 
obecnie prądów. 

Sądzę, że dlu Rady państwa 
ciekawą byłaby statystyka, któ- 
rą niżej podajemy. Metoda na- 
uczania w języku obcym pro- 
wadzi do skutków bardzo smu- 
tnych. Szkolnictwo bowiem mo- 
że się tylko wtedy rozwinąć, 
gdy językiem wykładowym. bę- 
dzie język ojczysty. U nas zaś 
w gubernji lubelskiej |rzypada 
na 14,000 mieszkańców jedna 
szkółka. W Norwegji 50 lat te- 
mu przypadała jedna szkółka na 
270 mieszkańców. 50 lat temu! 
Te liczby mówią same za sie- 
bie! Wymowniejszych argumen- 
tów nie potrzeba. 


Na północy państwa rosyjskie- 
xo zjawia się znów widmo gło- 
du. Rządy gubernjalne czynią 
wszystko, by złemu zaradzić. 
Najbardziej dotkniętemi są gu- 
bernje Kazańska i Saratowska. 
Na. tę akcję ratunkową w Ka- 
zaniu wyasygnowano 1,829,181 
rubli, w Saratowie 431,000. Ma- 
ją być otwarte jadłodajnie, oraz 
uprzystępniona sprzedaż chleba 
po cenach zniżonych. 


© 


[la szerokim świecie. 


Azja jest w tych czasach wi- 
downią dziwnych kontrastów. 

W Chinach rewolucja wznie- 
cona przez Sun-Yat-Sena, ezło- 
wieka wielkich zdolności i przy- 
miotów, walczy z rządem, sta- 
rając się obalić panującą dyna- 
stję. Regent chiński, zagrożony, 
wezwał w swoim czasie do obro- 
ny tronu wybitnego męża sta- 
nu Yuan -Chi-Kaja. Ogłoszono 
konstytucję, nie zadawalnia ona 
wszakże wymagań narodu, to 
też ruch rewolucyjny wre i nie- 
wiadomo jeszcze jakie koleje 
losu czekają państwo niebie- 
skie—czy pozostanie ono nadal 


YUAN-CHI-KAJ, 
podpora tronu. 


SUN-YAT-SEN, 


przywódca rewo- 
lucjonistów. 


monarchją lub też będzie 
cząpospolitą. 

W Tndjach znów, odbyły się 
niedawno wspaniałe koronacyj- 


rze- 


ne uroczystości, Król Jerzy, 
reprezentując potęgę Anglji, 
symbolicznie ugruntował swe 


władztwo jako pan i cesarz In- 
gji. 

Lśniły złotem i jaśniały mar- 
murami wrota tryumfalne Bom- 
baju a przepych i bogactwo ro- 
dzajnych Indji niosło pokłon i... 
daninę mocarzówi północy. 

Ciągła walka i — ciągłe odda- 
wanie hołdow. 


© 


UROCZYSTOŚCI W INDJACH. 
Wierni poddani dążą by oddać hołd swemu cesarzowi z za oceanu. 


Edward Słoński. Wybór poe- 
gji. Str. 360. Warszawa 1911. 
Nakład Gebethnera i Wolffa. 


Poeta rozkochany w cichych, 
szczerych  wynurzeniach, nie 
znajduje dostępu do dusz tak 
łatwo, jak śpiewak piosenek 
przygodnych, wesołych, szu- 
miących falą wezbranego, aktu- 


alnego życia. Dla Słońskiego 
bowiem, nawet chwila bieżąca 
przerodzi się w nostalgiczne 


marzenie o przyszłości, w wspo- 
mnienie upojnych, tęgich lat. 
Jest w jego organizacji psycho- 
logicznej jakaś nieukojona tę- 
sknata, jakieś tłumione west- 
chnienie, które nie wypowiada. 
się w całej pełni, i przez to 
właśnie nęci, porywa. 

Gdyby zaś Słoński powiedział, 
ca ukochał poza szaremi pola- 
mi, poza wierzb polskich łka- 
niem — możliwe, że przestałby 
być poetą, stałby się suchym 
dydaktykiem, Czujny duch „poe- 
tyczności* wstrzymuje g0 na 
tej niebezpiecznej rubieży, 60 
świadczy, iż panuje w nim du- 
żej miary równowaga artysty- 
czna. W powieściach, nowelach, 
nie hamuje się od wypowiedze- 


nia tych swoich „pozaobrazo- 
wych* marzeń, swoich dążeń 
humanitarnych, lecz w poezji 


jest tylko poetą. 

„Wybór poezji* Słońskiego— 
to zbiorek najcenniejszych kry- 
ształów jego talentu. Niema 


formy artystycznej, którejby 
Słoński nie spróbował, nie owła- 
dnął nią. Od sonetu eyzelo- 
wanego, aż do rytmicznego bia- 
łego wiersza, rozpościera się je- 
go państwo słowa kunsztowne. 
Co do treści panuje tu też ar- 
cybogata różnorodność. Miłość, 
szara, refleksyjna dojrzałych lat 


EDWARD SŁOŃSKI. 


zaduma, lub rzewne ukochanie 
polskiego pejzażu — oto tematy 
jego łkających, cichych a rów- 
nocześnie męskich piosenek. 

Kto nie zna dostatecznie Mu- 
zy Słońskiego, niech „Wybór 
poezji“ przeczyta. Znajdzie tu 
wszystkie najcenniejsze jego li- 
ryki, jego pieśń o żołnierzu-tu- 
łaczu, o ojczyźnie „bez miedzy 
i geranic$. Zbiorek uzupełniają 
wierne, doskonałe tłomaczenia 
z autorów rosyjskich i niemiec- 
kich. 
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Jubileusz dziennikarza. 


Kraków najchętniej ezytuje 
sprawozdania teatralne w „No- 
wej Reformie*. Pisuje bowiem 
i prowadzi ten dział od lat kil- 
kunastu p, Władysław Prokesch. 


WŁADYSŁAW PKOKESCH. 


Otóż, temu to swojemu ulubień- 
cowi, z okazji dwudziestopięcio- 
letniej pracy na niwie dziennikar- 
skiej, zgotowano ucztę okazałą. 
Cały świat dziennikarski składał 
mu serdeczne życzenia. Nadesła- 
no mnóstwo telegramów. 


4 


Ś. p. Bronisław kKoziński. 


¿I znowu ubyło serce praw- 
dziwego Polaka, człowieka nie- 
pospolitych zdolności. 

Będąc na uniwersytecie, Lo- 
ziński oddaje się pracy na 
dziennikarskiej niwie, wstępu 
jąc następnie do Wydziału Kra- 
jowego przy departamencie fi- 
nansów państwowych. Nie porzu- 
cając pióra, zasilał swemi pra- 
cami „Czas“, „Gazetę lwowską* 


Ś. p. BRONISŁAW ŁOZIŃSKI. 
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je powołany 


i in. W r. 1885 opuszcza Ło- 
ziński Wydział Krajowy i zosta- 
przez ś, p. Filipa 
Zaleskiego do służby państwo- 
wej, gdzie szybko zostaje rad- 
cą namiestnictwa i komisarzem 
rządowym w sejmie. 

Łóziński pozostawił po sobie 
szereg studjów jak „O prawie 
autorskiem*, „Kobieta wobec 
ekonomji społecznej*, „O samo- 
bójstwie*, „Państwo i socja- 
lizm“, „Sejm postulatowy gali- 
cyjski* i w. in. 

Z Łozińskim odchodzi na 
wieczność człowiek, który był 
wzorem dla innych. 
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Potworny mord. 


W fabryce p, A. Truskiera na 
Powązkach. zamordowano kilko- 
ma strzałami z rewolweru 46-i0 
letniego robotnika, Michała Ra- 


MICHAŁ RAKOWSKI, 


robotnik, ofiara skrytobójczego 
mordu. 


kowskiego. Podobno, zmarły żad- 
nych zatargów z nikim nie miał; 
podobno, był wzorowym ojcem 
i dobrym pracownikiem. Osiero- 
cił żonę i syna, pozostawił na 
łasce losu starego ojca. Czyż nie 
opamiętają się nareszcie złe, 
rozszalałe instynkta?! 

Wciąż trwają ohydne pora- 
chunki z bronią w ręku, a na- 
rzędzie mordercze nietylko służy 
narodom, lecz i jednostkom. 

Odpowiedzialność za mord spa- 
da na ludność, pielęgnującą 
wśród siebie te żywotne chwa- 
sty, które wyplenić należy. 
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„Białe kruki” na górze 
Syunai. 


Mnich z klasztoru na górze Synai, 
z starą księgą ewangelji, pisaną w 2-gim 
wieku po Chr. 


Na górze Synai, którą otacza 
nimb świętych tradycji, gdzie 
podług starego testamentu ob- 
jawione były Mojżeszowi przy- 
kazania boskie, wznosi się kla- 
sztor św. Katarzyny, ufundowa- 
ny przez bizantyjskiego cesarza 
Justynjana w 527 r. 

Turystów, zwiedzających kla- 
sztor, pociąga przedewszystkiem 
bezcenna wprost biblioteka z 
mnóstwem niezwykle rzadkich 
starych rękopisów i ksiąg z 1-go 
nawet tysiąclecia, wśród których 
najcenniejszą jest stara ewan- 
gelja w syryjskim języku, pod- 
tug podania pochodząca z 2-go 
wieku po Chr. 


Usiłowania. 


Płeć piękna, nietylko w ru- 
chu umysłowym, lecz i fizycz- 
nie radaby nam dorównać. Pię- 


Z. RUDZKA, 
aresztowana za szpiegostwo. 


kne są te usiłowania, jak pię- 
knem jest każde dążenie do no- 
wych celów i kulturalnych zdo- 
byczy. Widzimy na naszej ry- 
cinie wszechświatowego bokse- 
ra (sport niezbyt zaszczytny), 
widzimy również wielkiej sła- 
wy fechmistrza, lecz widzimy 
i dzielną awiatorkę, pannę Ja- 
ninę Herveu, uprawiającą sport 
dla ludzkości doniosły, wynik G. Trombert, J. Herveu, G. Carpentier, 
epokowego wynalązku, który już znakomity szermierz. dzielna awiatorka. słynny bokser. 
przynosi wielkie korzyści a 
w przyszłości nieocenione odda 
nam przysługi. 

Lecz... płeć piękna. nieraz 
stara się prześcignąć brzydką 
połowę ludzkości w rzeczach, 
których bodajby nie naśladowa- puszczeniu kobiet doadwokatury? 
łal W tych dniach aresztowano — Świetnie! zamiast w domu, 
w Galicji pannę Z. Rudzką, któ- ZP będą już pytlowały w sądzie. 


ENENENENENENENENENEŃ GSA ROA ENEA ORA OAI OR AA CASA 


ra z całą szajką męskich towa- Kobiety w adwokaturze. 
rzyszy zajmowała się szpiego- 
stwem i, należy przyznać, rze- 
miosło to doprowadziła do per- 
fekcji. 


— Jak pan uważa przyjęcie 
przez komisjęDumy wnioskuodo- 


OD REDAKCJI 


W jednym z najbliższych numerów rozpoczynamy druk ciekawego artykułu 
ELIZY ORZESZKOWEJ „Z DRÓG i LOSÓW MYŚLI POLSKIEJ“. 


od Administracji. 
W celu unormowania nakładu, prosimy o możliwie wczesne zgłaszanie prenumeraty. 


WARUNKI PRENUMERATY: 


W Warszawie z odnoszeniem do domu, rocznie rb. 4.— półr. rb. 2— kwart. rb. 1.— 
W Królestwie i Cesarstwie z przes. poczt. „ūē + 460) 5 4.2:80.% 5; „ 1.45 
Za granicą i za oceanem i s 3 55— y» » 2.50 4 a 128 


Numer pojedyńczy kop. 10. 


Prenumeratorowie przybywający później, w razie wyczerpania się pierwszych 
numerów, otrzymają w osobnych odbitkach początek drukujących się powieści. 


Przy wnoszeniu przedpłaty prosimy Sz. Prenumeratorów o zawiadomienie 


nas czy, ewentualnie, posiadają już początkowe numery. 


Prenumeratę przyjmuje Administracja „ZŁOTEGO ROGU“ w Warszawie Mazo= 
wiecka Ne 5, wszystkie księgarnie i biura dzienników. 


Dział anonsów ważny dla rolnictwa, przemysłu i handlu! 


CENA OGŁOSZEŃ. 


Nadesłane przed tekstem (za wiersz 1-szpaltowy petitowy) 40 kop., 4-ta strona okładki 30 kop., 
Reklamy za tekstem 25 kop., Ogłoszenia zwyczajne 20 kop., Ogłoszenia specjalne 75 kop. 


Najbliższe już numery będziemy drukować na lepszym, specjalnie zamówio- 


nym papierze, którego na termin fabryka nie dostarczyła. 
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— 0j, stary, stary... 


€pidemja podziałów. 


W imię kulturalnych 
[(chyba!) ideałów, 
Wkrótce Europę 
[czeka moc podziałów: 
Podział Chin i Turcji, 
[Trypolisu, Persji... 
Ja, w zaborczym głodzie 
[nie czyniąc dywersji, 
Żywię tylko w duszy 
[swej obawę małą, 
By które z dzielących 


(też nie uszło... cało. 


Względy strategiczne. 


Polak. Rozumiem ostatecz- 
nie, że rząd chce nabyć kolej 
W.W., ale dlaczego nie może 
zostawić wszystkich polaków na 
urzędach dotychczasowych? 

Biurokrata. Nie pozwala- 
ja na to względy strategiczne. 

Polak. Przecież nasi posło= 
wie dostatecznie wytłumaczyłli, 
Że polacy na służbie wierni są 
swoim obowiązkom? 
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zbyt hojne dary ! 


Biurokrata. Ale nie o to, 
gołąbku, chodzi, lecz mogą nam 
przez polaków nasi nacjonaliści... 

Polak. Co? 

Biurokrata. A, 
powiedzieć wojnę. 


no... Wy- 


ferje Dumy. 


Duma znów na miesiąc 

[zamknęła podwoje, 
l kontenta bardzo, 

[że zrobiła swoje... 
Tak, nie małej wagi 

|speniła tam dzieła, 
Bo w tydzień — na sto lat, 

[wszystko w tył cofnęła. 


[ła giełdzie. 


— Wie pan o tem, panie Po- 
madengłanz, że Napołeon był 
także żydem. 

— Co pan gada za głupstwa, 
panie Cymesknopf! A skąd pan 
o tem wie? 

— Bo żeby nie był żydem, to 
by nie mógł być... „konsulem“. 


Skup kolei Wiedeńskiej. : 


Choć na fest zakupią 
[już Wiedeńską kolej, 
Wcale nad tem, bracie — 
[polaku, nie bolej, 
Bo nie stracą pracy 
|„uczciwi* ziomkowie, 
A co jest uczciwość — 
[Aleksiejew powie. 


finegdotka chińska. 


Gdy pewien mandaryn umarli, 
żona jego wzięła do ręki wa- 
chlarz i zaczęła troskliwie wa- 
chlować nieboszczyka. 

— Co za wzruszający dowód 
miłości—mówili obecni— ale na- 
próżno, przecież zmarłemu chy- 
ba teraz nie jest gorąco. 

— Tu nie chodzi o miłość tyl- 
ko o... wierność. Przysięgłam 
mu, że nie wyjdę zamąż, dopó- 
ki zwłoki mego męża nie... wy- 
stygną, 


A et W ROZNE (TSI E AE aa EA E, 


acław Najpewniejsze źródło zakupu fundamentalnie dosko- 
W ULK W K nałej bielizny męskiej, trykotaży, skarpetek, ehu- 
stek do nosa, kamizelek pikowych it. p. artykułów 
5 ——-- CHEMISERIE SPECIALE ———— specjalności bieliźniarskiej. 
5 Bielańska 5, wprost Daniłowiczowskiej. SPECJALNOŚĆ FIRMY: 
TELEFON 47-46. Bielizna obstalunkowa — modelowa (na miarę). 


Magazyn na parterze i na pierwszem piętrze. Geny w granicach możliwości uprzystępnione i najściślej stałe, 
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Firma egzystuje od 1870 r. 


Instytut Leczniczo-Gimnastyczny LEKCJE GIMNASTYKI SZWEDZKIEJ 


DLA PANÓW, PAŃ I DZIECI PŁCI 

SALA SZERMIERKI OBOJGA. ĆWICZENIA ODBYWAJĄ 

Bolesława Olszewskiego SIĘ POD KIERUNKIEM WŁAŚCICIE- 

AL. JEROZOLIMSKA UIN=>> TELEFON 60-68. srorerorerrer LA ZAKŁADU. vsrerertrettts 


poen "E AENT ENARE EEE RRNA EK LEE) 
ase ZZA EM cd MAGAZYN OPTYCZNY 
śe z lili See 
N G. Gerlach, 
geg e tina E cad poleca: WARSZAWA, Czysta Nr. 4, 
5 m upe LORNETKI, CYRKLE, LATARNIE MAGICZNE, MIKRO- 
SKOPY oraz różne przyrządy dla naukowej rozryw- 
5 AS a 3 ki. — BAROMETRY —LAMPKI ELEKTR. KIESZONKOWE 
4 OA = Q 
GO2 = OLECĄ ASA GO2 NA SWIĘTA! DOSKONAŁE 


pæ POLEC 

Sza R GŁÓWNY SKŁAD SSe 10 szt. 100 szt. 
SSQ _ INSTRUMENTÓW Muzycznych QS 6 kop. 60 kop. 
SR  NOWYZZŚWIA $ 

ERA TEL-171-85 czad papierosy Tow. LAFERME 


FIRMA EGZ.odr.1888 G92 W. MUŚNICKI i S-ka 


202 ŻRÓ DEO. p2 Marszałkowska 80, = =—— Senatorska 22. 
>: $$  BBBGGGGGEREGOOEGQEGQQ 
402 LEKARZ DENTYSTA G02 Laboratorjum D-ra Serkowskiego, 

: i ANALIZY chemiczne i bakterjologiczne. 
8 Pagina W ajnberg, F w Warszawie, ulica Ś-to Krzyska Nr, 16. 
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ibli i Włodzimierz Perzyński. Wiosna (po- Wiktor Gomulicki. Grandmuszkieter. 
Bibljografja. wieść). Str. 314. Warszawa 1911. Powieść historyczna. Str. 206. 
teh ; + AR Nakład S. Orgelbranda i Synów. Warszawa 1911. Nakład Ge- 
nE SME RER EEN a Kazimierz Przerwa-Tetmajer. Romans bethnera i Wolffa. 
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Zofia Cieszkowska. Krzyk życia. Szkice 
psychologiczny. Str. 116. War- 
szawa 1911. Nałdad drukarni 
L. Bilińskiego i W. Maślankie- 
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Edward-Słoński. Romans rewolucyj- 
ny. Str. 316. Warszawa 1911. 
Nakład Gebethnera i Wolffa. 


Maciej Wierzbiński. Pod mysią wie- 
Żą. Powieść współczesna. Str. 
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Gebethnera i Wolffa. 
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Najpoczytniejszy i najżywieji prowadzony, jedyny w kraju ilustrowany 


miesięcznik literacko=artystyczny i naukowy 


SFINKS" 
29 
w piątym roku istnienia swego pozostaje w dalszym ciągu pod redakcją poety i krytyka, pro* 
fesora literatury polskiej na Kursach Naukowych w Warszawie, Władysława Bukowińskiego, 
przy blizkim współudziale prof. liter. polskiej w Uniw. Jagielońskim, Ign. Chrzanowskiego, 
i prof. liter. powszechnej na Kursach Naukowych w Warszawie, Ign. Matuszewskiego. 
„SFINKS“ w r. 1912 prowadzić będzie w dalszym ciągu swą doniosłą pracę na polu literatury 
i sztuki ojczystej, podjętą przed czterema laty pod juljauszowem hasłem: „Z swych serc omyjcie 
rdzę, podnieście czoła”. 
Nie goniąc za sensacją, unikając powierzchowności i blagi, dawać będzie, jak dotąd, obszerne, 
zajmujące i wartościowe rozprawy i studja z zakresu literatury i sztuki polskiej i obcej najzna- 
komitszych pisarzów współczesnych, ciekawe powieści, nowele, piękne utwory poetyckie, fel- 
jeton „Na fali“, „Wrażenia teatralne", „artystyczne“, przeglądy literackie etc., oraz doskonałe 
reprodukcje na papierze kredowanym godnych uwagi dzieł sztuki i liczne rysunki i winjety w tek- 
ście pierwszorzędnych artystów naszych. 
Początek nowej powieści Stanisława Przybyszewskiego p. t. „Mocny człowiek“, rozpoczętej 
w ciekawym i bogatym zeszycie listopadowym, nowi prenumeratorzy otrzymać mogą za do- 
płatą 20 kop. Po jej ukończeniu „SFINKS* drukować będzie nową powieść Wacława Siero- 
szewskiego. 
Wszyscy prenumeratorzy „SFINKSA“, nadsyłający w ciągu grudnia całoroczną prenumeratę (9 rb. 
w Warszawie, 10 rubli pocztą, 12 rb. zagranicą) bezpośrednio do redakcji „SFINKSA“ (Polna 26, 
róg Mokotowskiej w Warszawie) otrzymają 


Premjum bezpłatne, 
pięciotomowy cykl znakomitych powieści Romain Rollanda p t. „Jan Krzysztof“ w przekładzie 
Jadwigi Sienkiewiczówny i Henryka Sienkiewicza. 
Cykl ten w oryginale francuskim kosztuje franków 14. 
Na przesyłkę pocztową tego pięknego premjum dołączyć trzeba kop. 60. 
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Redaktor „Złotego Rogu“ przyjmuje w sprawach literackich i artystycznych w so- 
boty od godz. 5 do godz. 4 wieczorem. 
i 


Redakcja otwarta od godz. 12 do 3 po poł. i od godz. 5 do 4 wieczorem. 
Administracja otwarta od godz. 10 rano 'do godz. 4 wieczorem. 


TREŚĆ. Wacław Gąsiorowski, Wojna narodów. — Wiktor Gomulicki, Walc nocnych mgieł. — Walenty Zieliński, Ze szkol- 
nej ławy. — Zygmunt Różycki, Przejazd szatanów. — Kazimierz Gliński, Stare Lwy. — Eustachy Czekalski, 
Otto Juljusz Bierbaum. — Romantyzm, Pozytywizm a Współczesność. — Teatr. — Muzeum Rodina. — Prze- 
gląd polityczny. — Na szerokim Świecie. — Edward Słoński. — Jubileusz dziennikarza. — Š. p. Bronisław 
Łoziński. — Potworny mord. — „Białe kruki“ na górze Synai. — Usiłowania. — Od Redakcji. — Od Admi- 
nistracji. — Humor. — Bibljografja. 
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ż Klisze wykonał RÓ R. SAWICKIEGO, Wspólna 45. i . 
Wydaw. „Warszawska Spółka Nakładowa.” Redaktor Walenty Zieliński. Sekretarz Eustachy Czekalski, 


Druk L. Bilińskiego i W. Maślankiewicza, Nowogrodzka 17. 


